Año Nuevo Andino Amazónico: el Willkakuti del 21 de junio

El 21 de junio es la noche más larga del año en el hemisferio sur y marca el Machaq Mara aymara o Willkakuti, el regreso del sol. Es feriado nacional en Bolivia desde 2009 y se celebra en Tiwanaku, en el lago Titicaca y en decenas de sitios arqueológicos del altiplano.

El rito central es simple y exigente: pasar la noche despierto a la intemperie y recibir con las palmas abiertas los primeros rayos del sol al amanecer. A 3.800 metros y en pleno invierno, eso significa una noche a temperaturas bajo cero.

Qué se come

Todo lo que se coma esa noche está determinado por el frío:

• Api y tojorí calientes, que son la bebida obligatoria de la madrugada.
• Caldos: de cordero, de pollo, cualquier cosa que venga en cuenco y humee.
• Papa, chuño y habas cocidos, comida de mano que se puede comer de pie.
• Mate de coca, para el frío y para la altura.

Al amanecer, en muchas comunidades se comparte un apthapi: la comida comunitaria en la que cada familia aporta lo que trae, se extiende todo sobre un aguayo en el suelo y se come en común, sin platos individuales.

El apthapi

Merece la pena entenderlo porque explica algo de esta cocina que no se ve en un recetario. En un apthapi no hay raciones ni orden de platos: hay papa, chuño, habas, queso, charque, pescado seco, ají, extendidos sobre una tela, y cada quien toma con la mano lo que quiere. Es el formato más antiguo de comida compartida del altiplano y sigue plenamente vivo.

Si quieres celebrarlo fuera

Lo que viaja bien de esta fecha es el apthapi. Una mesa con papas de varios tipos, habas cocidas, queso fresco, algo de charque y llajua, servida sobre una tela y comida con las manos, es perfectamente fiel y funciona en cualquier sitio.